Сарфи назар аз муваффақияти худ, нависандаи фантастикаи бритониёӣ Чарли Стросс худро ноком ҳис мекунад: ба назар мерасад, ки вай дар вазифаи калон шудан ноком шудааст. Дар сутуни худ вай кушиш мекунад фахмад, ки сабаби ин хисси пастихо чист.
Вақте ки ман 52-сола шуданӣ будам, ман ногаҳон фаҳмидам: ман ҳис мекунам, ки ман аз ӯҳдаи калонсол шудан набаромадаам. Калонсол будан чӣ гуна аст? Маҷмӯи муайяни амал ва рафтор? Ҳар як шахс метавонад рӯйхати худро созад. Ва шояд шумо низ эҳсос мекунед, ки шумо наметавонед ба он мувофиқат кунед.
Ман дар ин кор танҳо нестам. Ман бисёр одамони синну солашон гуногунро медонам, ҳамсолонам ва хурдсолонам, ки худро ноком меҳисобанд, зеро онҳо ба воя нарасидаанд.
Ман ҳис мекунам, ки ман ба камол нарасидам, аммо ин маънои онро дорад, ки ман воқеан вазифаи калон шуданро иҷро накардаам? Ман нависанда ҳастам, дар хонаи худам зиндагӣ мекунам, мошини шахсиам дорам, оиладорам. Агар шумо рӯйхати ҳама чизеро, ки бояд дошта бошед ва ҳамчун калонсолон чӣ кор кунед, тартиб диҳед, ман комилан ба он мувофиқат мекунам. Хуб, он чизе, ки ман намекунам, ҳатмӣ нест. Ва аммо ман худро ноком ҳис мекунам... Чаро?
Дар кӯдакӣ ман моделеро омӯхтам, ки ҷавонони имрӯза танҳо аз филмҳои кӯҳна ошно ҳастанд.
Андешаҳои ман дар бораи камолот дар кӯдакӣ дар асоси мушоҳидаҳои волидайне, ки дар охири солҳои 18 ва аввали солҳои 1930-ум 1940-сола шудаанд, ташаккул ёфтаанд. Ва онҳо ба намунаи ба воя расидани волидони худ, бобою бибиам пайравӣ карданд - се нафари онҳоро ман дигар зинда наёфтам. Онҳо, дар навбати худ, дар арафаи Ҷанги Якуми Ҷаҳонӣ ё дар давраи он ба синни балоғат расидаанд.
Ман дар кӯдакӣ намунаи рафтори калонсолонро, ки ба ҷавонони имрӯза ошно аст, танҳо аз филмҳои кӯҳна омӯхтам. Мардон ҳамеша костюму кулоҳ пӯшида, ба кор мерафтанд. Занҳо танҳо дар тан либос мепӯшиданд, дар хона мемонданд ва фарзандонро тарбия мекарданд. Некуаҳволии моддӣ маънои доштани мошин ва шояд телевизори сиёҳу сафед ва чангкашакро дошт, гарчанде ки он дар солҳои 1950 қариб як ашёи боҳашамат буд. Саёҳати ҳавоӣ он вақт ҳам экзотикӣ буд.
Калонсолон ба калисо мерафтанд (дар оилаи мо, синагога), ҷомеа хеле якхела ва таҳаммулнопазир буд. Ва азбаски ман костюму галстук намепӯшам, дуд намекашам, бо оилаам дар хонаи худам берун аз шаҳр зиндагӣ намекунам, худамро писарбачаи калоне ҳис мекунам, ки ҳеҷ гоҳ калон шуданро надошт, ба он чизе, ки калонсолон бояд ба даст оваранд.
Шояд ин ҳама сафсата бошад: дар асл чунин калонсолон набуданд, ба ҷуз сарватмандоне, ки барои дигарон намунаи ибрат буданд. Факат симои як одами му-ваффакиятнок ба намунаи фархангй табдил ёфтааст. Бо вуҷуди ин, одамони ноустувор ва тарсу ҳарос кӯшиш мекунанд, ки худро бовар кунонанд, ки онҳо калонсолон ҳастанд ва кӯшиш мекунанд, ки ба ҳар чизе, ки дигарон аз онҳо интизоранд, мувофиқат кунанд.
Сокинони наздишаҳрии солҳои 50-ум низ мафҳуми рафтори калонсолонро аз волидонашон мерос гирифтаанд. Шояд онҳо низ худро ноком медонистанд, ки ба воя нарасидаанд. Ва шояд наслҳои қаблӣ низ ҳамин тавр эҳсос мекарданд. Шояд волидайни конформисти солҳои 1920 низ натавонистанд падарони «воқеии» оилаҳо дар рӯҳияи Виктория шаванд? Эҳтимол, онҳо инро ҳамчун мағлубият қабул карда натавонистанд, ки ошпаз, хизматчӣ ё косибро киро карда наметавонанд.
Наслҳо иваз мешаванд, фарҳанг дигар мешавад, шумо ҳама чизро дуруст мекунед, агар шумо гузаштаро нигоҳ надоред
Дар ин чо одамони сарватманд хубанд: онхо хар чи ки хоханд, — хам хизматгорон ва хам барои таълими фарзандонашон. Маъруфияти Даунтон Эбби фаҳмо аст: он дар бораи ҳаёти сарватмандон нақл мекунад, ки метавонанд ҳар як ҳаваси худро иҷро кунанд ва тавре ки мехоҳанд, зиндагӣ кунанд.
Баръакси ин, мардуми оддӣ кӯшиш мекунанд, ки ба пораҳои моделҳои фарҳангии кӯҳна, ки кайҳо гузаштааст, часпида гиранд. Аз ин рӯ, агар шумо ҳоло дар болои ноутбук кор карданро дошта бошед, агар шумо костюм напӯшед, балки капюшон ва пиёдагард бошед, агар шумо моделҳои киштиҳои кайҳонӣ ҷамъ кунед, истироҳат кунед, шумо зиёновар нестед. Наслҳо иваз мешаванд, фарҳанг дигар мешавад, шумо ҳама чизро дуруст мекунед, агар шумо гузаштаро нигоҳ надоред.
Тавре Терри Пратчетт гуфт, дар дохили ҳар як пирамарди 80-сола як кӯдаки ҳаштсолаи ошуфта зиндагӣ мекунад ва намефаҳмад, ки ҳоло бо ӯ чӣ рӯй дода истодааст. Ин кӯдаки ҳаштсоларо ба оғӯш кашед ва ба ӯ бигӯед, ки ӯ ҳама корро дуруст мекунад.
Дар бораи муаллиф: Чарлз Дэвид Ҷорҷ Стросс нависандаи фантастикаи бритониёӣ ва барандаи ҷоизаҳои Ҳуго, Локус, Скайларк ва Сидевис мебошад.