«Дар чилсолагй хаёт акнун огоз меёбад», — гуфт кахрамони асосии фильми машхур. Мураббии тиҷорӣ Нина Зверева бо ӯ розӣ аст ва фикр мекунад, ки 80-солагии худро дар куҷо ҷашн мегирад.
Дар айёми чавонй ва чавонй дар Москва дар хонаи дугонаи модарам — холаи Зина Зинаида Наумовна Парнес мемондам. Вай доктори илм, химики маъруф, муаллифи кашфиёти ҷаҳонӣ буд. Ҳар қадаре ки ман калон шавам, дӯстии мо ҳамон қадар мустаҳкамтар мешуд. Гӯш кардани ҳар як изҳороти ӯ бароям ҷолиб буд, ӯ тавонист майнаамро ба самти ғайричашмдошт гардонад.
Акнун фахмидам, ки Зина холаи Москва устоди маънавии ман гаштааст, андешахои хирадмандонаи уро абадй фаро гирифтаам. Пас. Вай ба Париж парвоз карданро дӯст медошт ва барои муошират бо паригиҳо махсусан забони фаронсавиро омӯхтааст. Ва пас аз сафари аввалин ба назди холаи пирамарди худаш ҳайратзада омад: «Нинуш, дар он ҷо пиронсолон нестанд! Мафҳуми «синни сеюм» вуҷуд дорад. Одамони синни сеюм фавран баъди ба нафака баромадан ва то пирй ба выставкаю музейхо бепул мераванд, бисьёр мехонанд, дар тамоми чахон парвоз мекунанд. Нинуш, пирии мо хатост!».
Баъд ман бори аввал дар бораи он фикр кардам, ки зиндагӣ на танҳо дар 30 ё 40 солагӣ зебо мешавад. Ва он гоҳ вақт набуд, ки ҳама вақт дар бораи синну сол фикр кунад. Хаёт ба ман вазифаи душвор — азхуд кардани касби навро гузошт. Ман аз телевизион дур шудам ва тренери тиҷорат шудам. Ман ба навиштани китобҳои дарсӣ оид ба риторикаи амалӣ ва китобҳо оид ба тарбияи волидон шурӯъ кардам. Қариб ҳар рӯз ман бо микрофон дар даст дар гирди тамошобинон давида, ба ҷавонон кӯмак мекунам, ки услуби муоширати худро пайдо кунанд ва тарзи муаррифии худро ва лоиҳаи худро бо суханони шавқовар, кӯтоҳ ва фаҳмо ёд гиранд.
Ман кори худро хеле дӯст медорам, аммо баъзан синну сол худамро ба хотир меорад. Баъд дастонам дард мекунад ва дар тахта навиштан бароям мушкил мешавад. Ин аст хастагӣ аз қатораҳо ва ҳавопаймоҳои абадӣ, аз ҷудоӣ аз зодгоҳаш ва шавҳари маҳбубаш.
Умуман, як рӯз ман ногаҳон фикр кардам, ки синну соли сеюмамро комилан нодуруст мегузаронам!
Намоишгоҳҳо, осорхонаҳо, театрҳо ва омӯзиши забонҳо куҷоянд? Чаро ман ин қадар сахт меҳнат мекунам? Чаро ман наметавонам бас кунам? Ва як саволи дигар: оё дар ҳаёти ман пирии ором хоҳад буд? Ва он гоҳ ман қарор додам, ки барои худам сатр муқаррар кунам - дар синни 70-солагӣ, гузаронидани тренингҳоро бас кунед, ба тренерӣ ва навиштани китобҳо диққат диҳед. Ва дар синни 75, ман мехоҳам формати ҳаёти эҷодии девонаамро комилан тағир диҳам ва танҳо ба зиндагӣ шурӯъ кунам.
Дар ин синну сол, то ҷое ки ман ҳоло мефаҳмам, зиндагӣ дар шодӣ аслан осон нест. Зарур аст, ки мағзи сарро наҷот диҳед ва муҳимтар аз ҳама - саломатӣ. Мо бояд ҳаракат кунем, дуруст бихӯрем ва бо мушкилоте, ки ҳар як шахсро фаро мегирад, мубориза барем. Ман дар бораи синни чоруми худ орзу карданро сар кардам! Ман кувва ва хатто им-коният дорам, ки имруз барои хаёти ачоиб дар пирй шароит мухайё кунам.
Ман аниқ медонам, ки ман намехоҳам фарзандонамро бо мушкилоти худ бор кунам: бигзор онҳо кор кунанд ва тавре ки мехоҳанд, зиндагӣ кунанд. Ман аз таҷрибаи худ медонам, ки дар тарси доимӣ ва масъулияти пурра барои волидони пиронсол зиндагӣ кардан чӣ қадар душвор аст. Мо метавонем хонаи замонавии худро ташкил кунем!
Ман орзу дорам, ки дар Маскав ва Нижний Новгород квартира фурӯхта, дӯстон ҷамъ кунам, дар ҷои зебое маскун шавам. Онро тавре созед, ки хар як оила хонаи алохидаи худро дошта бошад, вале дору ва хизматрасонй муштарак бошад. Шавҳарам дуруст қайд кард, ки фарзандони мо бояд шӯрои назоратӣ таъсис диҳанд - чӣ мешавад, агар склерозии мо пеш аз он ки мо мехоҳем, пештар ояд?
Зали калони бароҳати кинотеатр, боғи зимистона ва пайрахаҳои сайругаштро орзу мекунам
Ба ман ошпази хуб ва ошхонаҳои бароҳат дар ҳар як купе лозим аст — ман ҳатман то лаҳзаи охирини ҳаётам хӯрок мепазам! Ба мо инчунин барои фарзандон, набера-гон ва он рафиконе, ки бо ягон сабаб дар пансионати мо чойгир шудан намехоханд, — пушаймон мешаванд, бинобар ин пешакй бояд хонахои иловагй ё квартира дода шаванд.
Аҷиб дар он аст, ки ин фикрҳо маро на танҳо ба ғамгинӣ ва ғамгинӣ намеандозанд, балки баръакс, маро ба худ мебаранд ва дар дилам шодӣ мекунанд. Умр дароз аст, ин хеле хуб аст.
Марҳилаҳои гуногуни ҳаёт барои чизи асосӣ - эҳсоси шодии будан имкониятҳои гуногун фароҳам меоранд. Ман ду набераи хеле хурдсол дорам. Ман хеле мехоҳам, ки дар тӯйи онҳо иштирок кунам! Ё, дар ҳолатҳои шадид, як саломи видеоии хандоварро сабт кунед, ки дар паҳлӯи шавҳаратон дар боғи зимистона дар ҷои дӯстдоштаи зебо нишастаед. Ва як пиёла шампанро боло кунед, ки онро дар табақи зебо ба ман меоранд.
Ва чӣ? Орзуҳоро танҳо дар сурате амалӣ кардан мумкин аст, ки онҳо шӯҳратпараст, вале мушаххас ва дилхоҳ бошанд. Гузашта аз ин, ман ҳоло ҳам вақт дорам. Муҳим он аст, ки то синни чорум зиндагӣ кунам, зеро ман дидаву дониста аз сеюм даст кашидам.