Писари 180-сола аз тар кардани бистар азият мекашид - писари хеле калон: баландии 12 см, синну соли XNUMX. Волидонаш бо ӯ омада, ба ман нақл карданд, ки ӯро барои бистари тар чӣ гуна ҷазо медиҳанд: рӯйи ӯро ба рӯйпӯши тар мезананд, аз шириниҳо маҳрум мекунанд ва намегузоранд, ки бо рафиқонаш бозӣ кунад. Ва ӯро сарзаниш карда, тозиёна заданд, маҷбур карданд, ки катонашро бишӯяд, каташро тоза кунад ва баъд аз нисфирӯзӣ нагузоштанд, ки бинӯшад. Ва Ҷои бечора дувоздаҳ сол пай дар пай хоб рафт ва ҳар шаб бидуни истисно бистари худро боэҳтиётона тартиб медод.
Нихоят, аввали январь падару модараш уро ба назди ман оварданд. Ман гуфтам: «Ҷо, ту ҳоло писари калон ҳастӣ. Ба падару модарат чӣ мегӯям, гӯш кун. Волидони азиз, Ҷо бемори ман аст ва ҳеҷ кас набояд ба беморони ман халал расонад. Шумо, модар, либосҳои Ҷоро мешӯед ва бистари ӯро ба тартиб меоред. Шумо ӯро сарзаниш карданро бас мекунед. Шумо ба ӯ ситам нахоҳед кард. Ва ба ӯ хотиррасон кардани бистари тарро бас кунед. Ва ту, падар, ӯро ҷазо намедиҳад ва аз ҳеҷ чиз маҳрум намекунӣ. Ба ӯ мисли писари намунавӣ муносибат кунед. Ин ҳама чизест, ки ман мехостам ба шумо дар бораи Ҷо бигӯям."
Ман Ҷоро ба як транс сабук андохтам ва гуфтам: "Ба ман гӯш деҳ, Ҷо. 12 сол мешавад, ки кати худро тар кардед. Омӯхтани хоб дар бистари хушк вақт лозим аст. Дар ҳолати шумо, он метавонад аз муқаррарӣ вақти зиёдтарро талаб кунад. Ҳама чиз хуб аст. Шумо ҳақ доред, ки як муддати муайяни вақтро омӯзед, ки дар бистар хушк хобиданро ёд гиред. Холо ибтидои мохи январь аст. Ман фикр намекунам, ки мо дар муддати камтар аз як моҳ муваффақ хоҳем шуд, хуб, феврал умуман моҳи кӯтоҳ аст, бинобар ин худатон қарор кунед, ки кай аз намӣ тамом мешавед, ман фикр мекунам, ки рӯзи якуми апрел хуб мешуд.
Давраи аз ибтидои моҳи январ то рӯзи Санкт Патрик (пеш аз Рӯзи аблаҳи апрел) барои писарбачаи дувоздаҳсола хеле тӯлонӣ менамояд. Ин аз рӯи меъёрҳои кӯдакон аст. Пас ман гуфтам: "Ҷо, вақте ки шумо ҳаёти хушкро оғоз мекунед, ин кори касе нест - дар Рӯзи Сент Патрик ё Рӯзи аблаҳи апрел. Ин ҳатто ба ман дахл надорад. Ин сирри ту хоҳад буд».
Мохи июнь модараш ба наздам омада гуфт: — Чо кайхо боз бистари хушк дорад. Ман онро имрӯз мушоҳида кардам." Вай гуфта наметавонист, ки он чанд вақт пеш сар шудааст. Ман ҳам намедонистам. Шояд дар рӯзи муқаддас Патрик, ё шояд дар рӯзи аблаҳи апрел. Ин сирри Ҷо аст. Волидон ба кати хушк танҳо дар моҳи июн аҳамият доданд.